Третьокласник Микита ледве прокинувся, широко позіхнув і ніби волоком притягнув у кухню своє тіло в піжамі. Його старший брат уже давно був на ногах і вправлявся у гамах — із сусідньої кімнати долинали звуки скрипки. Микита сів за стіл, підпер голову руками, затуляючи вуха, і хотів ще трохи подрімати.
— З’їдай уже швиденько ту рибу, бо запізнишся до школи, — поквапила його мама, прямуючи до ванної кімнати.
Микита скривився:
— Рибна консерва? Я би з’їв що завгодно, тільки не це!
Раптом у бляшанці з консервою щось ворухнулося. Одна золота сардинка підморгнула хлопчикові. Йому здалося, що він почув тоненький голосок:
— Як забажаєш!
На столі зненацька у маленьких бляшаночках з’явилися сосиски, зелений горошок, кукурудза, мандаринове повидло, джеми, мед і масло. Микита недовірливо глянув на цю гору їжі, потім — на рибку і подумав, що це, мабуть, йому сниться.
Та це був зовсім не сон. Золота сардинка знову озвалася:
— Колись я була чарівною золотою рибкою. Тепер я звичайна золота сардинка, але й досі вмію виконувати бажання — якщо ти мене не з’їси!
— Можеш не хвилюватись, я тебе точно не з’їм, — буркнув Микитка. — Я терпіти не можу сардини на сніданок.
— Гаразд, — сказала сардинка. — Я виконаю три твої бажання. Ой, перепрошую, вже тільки два. Перше ти витратив на свій сніданок. Але це мають бути такі собі бляшані, консервні бажання. Тобто вони повинні мати щось спільне з консервами, адже я — золота рибка з бляшанки!
Хлопчик обережно закрив бляшанку із сардинкою, сховав її до холодильника, швиденько щось проковтнув і побіг збиратися до школи. Складаючи до наплічника книжки та зошити, він увесь час думав, чого б іще собі побажати: «Може, вантажівку, повну бляшанок із лимонадом?»
Микита з братом збігли сходами і підійшли до поштової скриньки. Брат зазирнув усередину й зітхнув:
— Знову нічого.
…