बहुत समय पहले, मेक्सिको के घने जंगलों में एक काला तेंदुआ रहता था। वह बहुत ज़्यादा शक्तिशाली था और सभी जानवर उससे डरते थे। वह इस बात को अच्छी तरह जानता था, इसलिए वह अक्सर उन्हें मज़े के लिए डराता था। कभी-कभी वह उन्हें डराने के लिए दहाड़ता था, तो कभी वह पेड़ों की शाखाओं के बीच से चुपके से निकल जाता और अपने किसी भयभीत पड़ोसी के ठीक बगल में कूद जाता था। उसे देख वे हमेशा भाग खड़े होते थे। तेंदुए को अपनी सभी शरारतों में मजा आता था, लेकिन दूसरे जानवर अब इन सबसे तंग आ चुके थे।
एक दिन, जब तेंदुआ घास के मैदानों में दौड़ रहा था, तो वह एक छोटे से झींगुर के एकदम छोटे घर से टकरा गया, जिससे वह घर पूरी तरह से नष्ट हो गया। बहादुर झींगुर ने तुरंत तेंदुए को डांटा: "क्या तुम्हें लगता है कि तुमने कोई अच्छा काम किया है? हम सब तुम्हारे इस बेवकूफी भरे व्यवहार से तंग आ चुके हैं!"
“तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई मुझसे इस तरह बात करने की?” तेंदुए ने गुस्से से कहा और उसकी तेज़ दहाड़ पूरे घास के मैदान में फैल गई। “इतना छोटा, तुच्छ कीड़ा मुझे सिखाएगा कैसे बर्ताव करना चाहिए?”
लेकिन छोटा झींगुर डरा नहीं, उसने ज़ोर से चीख़ते हुए कहा: "तुमने मेरे घर को चूर-चूर कर दिया है! तुमने हमारे साथ जो भी बुरा किया है, उसकी सज़ा तुम्हें भुगतनी पड़ेगी!"
तेंदुआ बस हंसा और बोला, "मेरे रास्ते से हट जाओ! मेरे पास करने के लिए दूसरे ज़्यादा ज़रूरी काम हैं!"
लेकिन झींगुर इतनी आसानी से हार मानने वाला नहीं था। "ठीक है, तुम्हें लगता है कि तुम इतने बहादुर और शक्तिशाली हो? तो फिर हम लड़ाई करने जा रहे हैं! कल, इसी समय और इसी जगह। तुम अपनी सेना लेकर आना और मैं अपनी सेना…